Почетный гражданин Миасса Игорь Войнов вспоминает о событиях 1990-х.
Завершаем публикацию «политического детектива» главы Миасса в 1995-1996 и в 2010-2015 годах Игоря Войнова. Сегодня речь пойдет о победе Бориса Ельцина в «красном» Миассе, о выборах в Госдуму, «яйцах от Алтынбаева», встречах с Петром Суминым и Виктором Христенко и о 50 франках в бумажном стаканчике.
Ярко-красный Миасс
Долго ли, коротко ли, но время второго тура президентских выборов наступило. В итоге к своему первоначальному результату Ельцин добавил 20% (свою роль сыграла и позиция генерала Лебедя), а Зюганов – 10%. Была зафиксирована победа Ельцина на всеобщих выборах по стране. Но что оказалось неожиданным для областных и даже для кремлевских властей? В «красном» городе Миассе тоже победил действующий президент! Поясняю: на картах того времени красным цветом были обозначены города, в которых (по мнению тех самых властей) должны были победить коммунисты, то есть товарищ Зюганов, а синим – демократы, соответственно, Ельцин. И Миасс там был ярко-красный. После такого результата до меня дошла информация, что меня якобы в сентябре хотят пригласить в Администрацию президента, чтобы узнать, как я сумел перекрасить красный город в синий, и пригласить намеревался чуть ли не сам помощник президента по фамилии Саттаров (его бородка тогда часто мелькала на экранах TV). Как, как… Да никак! Это не я, это Миасс так решил.
«Увидеть Париж и…»
Ура! Не случилось лететь в Москву. Зато полетел в Париж. Была такая хитромудрая программа «Тасис», по которой «заграница» взялась учить уму-разуму наших чиновников. За наши, разумеется, деньги. (Остап Бендер ведь обещал, что заграница нам поможет). На Урале собрали компанию из трех областей: Свердловской, Пермской и Челябинской, в которую вошли замы губернаторов, сотрудники областных администраций и как-то нечаянно затесался и я. Наш губернатор Соловьев неоднократно говорил, что мне обязательно надо побывать за границей, посмотреть, как там люди живут и куда дальше двигаться нам. Оставлю за бортом своего повествования свои личные впечатления от поездки, расскажу лишь несколько эпизодов, имеющих непосредственное отношение к моей должности мэра города.
В Испании, куда мы через неделю автобусом перебрались из Франции, ко мне в номер гостиницы зашел, вернее зашла, руководитель нашей челябинской делегации, вице-губернатор. «А что это у вас двухкомнатный номер, а у меня однокомнатный?» Даме вежливо объяснили, что «сам есть сам, а зам есть зам», и ничего они не напутали: мэр – это «сам».
Второй подобный случай произошел в маленьком городке По на юге Франции. Нас предупредили, что завтра, в выходной, нас повезут на море и надо соответствующим образом одеться. Погода была явно не для купания, но костюмы и галстуки мы оставили в номерах. По приезде на побережье каждому из нас вручили по высокому бумажному стаканчику, в котором было 25 двухфранковых монет, и повели в казино. Сюрприз! У входной двери заведения стоял негр-охранник. С высоты своего роста он оглядел нашу гоп-компанию, пальцем показал на меня и что-то сказал. Перевели: «Этого, в спортивном костюме, пускать нельзя». Вся группа была кто в чем, но в таком наряде был только я один. Сопровождающий нас сотрудник «Тасиса» объяснил охраннику, что перед ним мэр города. Негр почтительно поклонился (типа «что ж вы сразу-то не предупредили?»): проходите, никаких проблем! Интересно, а если бы на моем месте оказался зам?
Так и быть, расскажу еще один эпизод, хотя сразу предупреждаю: никакого отношения к моей должности он не имеет, только ко мне лично. Еще по прибытии в Париж принимающая сторона была представлена в лице нашего бывшего соотечественника, эмигранта, который назвался Мишелем Бердичевски. В советском прошлом он был гидом в Эрмитаже и, по его мнению, Лувр в подметки не годится Эрмитажу. Я две ночи ворочался: где я слышал эту фамилию? А, вспомнил! И случился между нами вот такой диалог. «Мишель, (очень хотелось сказать Миша), у вас в России родственники остались?» Открытая улыбка: «Да, мама у меня живет в Ленинграде». «А в Челябинске у вас кто-то есть?». Улыбка немного увяла: «Дядя». «А вы знаете, Мишель, моя мама знакома с вашим дядей…» (я именно от этого дяди и слышал эту фамилию). До конца нашего пребывания Мишель больше ко мне не приближался. Что он подумал? Что я из органов и намерен его завербовать? Или что шантажом буду требовать у него денег? Не знаю. Но в последний день перед нашим отлетом Мишель тихонько подошел ко мне и спросил, не могу ли я передать привет его маме?
Вот так, извините, что отвлекся. Вы спросите, чему нас там научили? Отвечу: ни-че-му! И умирать после такого Парижа совсем не хотелось…
«Яйца от Алтынбаева»
Несколько нарушая хронологическую последовательность событий (а я и не обещал ее соблюдать), вспоминаю, что отправленный в отставку глава Миасса Григориади буквально через пару месяцев после этого победил на выборах в Госдуму (обиженных у нас в народе всегда любили), а на прощание сказал: «Ну глядите, я еще вернусь».
И впрямь вернулся через два года, и опять на такие же выборы. На этот раз его соперником оказался зам губернатора по сельскому хозяйству. Посещая Миасс, он привез работникам автозавода куриные яйца. Фраза «яйца от Алтынбаева» стала тогда в городе настоящим мемом, и народ вместе с «Миасским рабочим» оттягивался на все лады. Во всех других территориях, входящих в Златоустовский избирательный округ, яйца помогли кандидату, но Миасс встал стеной и буквально «за уши» вытащил своего «земляка». Григориади вновь «потерпел победу», после чего в Госдуме стал членом комитета… по делам народов Крайнего Севера. Географию попутал? Впоследствии ему это аукнулось: на следующих выборах он с треском провалился (по-моему, занял там четвертое место). Алтынбаев же проявил себя очень порядочным человеком: даже после своего поражения выполнил все свои предвыборные обещания в части выделения Миассу дополнительных бюджетных средств из области.
Поделюсь с вами одной своей радостью, которую я осознал много позже. В те 90-е мне посчастливилось (!) ни одного дня не работать с депутатским корпусом, ни с местным, ни с областным – их просто не существовало. (Напомню, что эти органы представительной и законодательной власти были распущены (или разогнаны?) сразу после расстрела в Москве из танков здания Верховного Совета РСФСР. Со временем их деятельность восстановили). Когда ты сам принимаешь решения и сам же несешь за них ответственность – это по мне.
«Генерал – это счастье»
Вспоминается встреча с командиром Чебаркульской танковой дивизии. Комдиву в его 42 года только-только присвоили звание генерал-майора (командующим сухопутными войсками России он стал несколько лет спустя), и мы по сложившейся традиции пригласили комсостав дивизии на торжество по случаю Дня Победы. Вечером, на банкете, один из замов командира с грустью сказал мне: «Полковник – это звание. А генерал – это счастье». И едва не всхлипнул: сам-то он был полковником.
Нет, что ни говорите, а танкисты – это хорошо. А студенты чем хуже? Приезжает ко мне ректор ЧелГУ с предложением открыть в Миассе филиал их университета. «Так, — думаю, — филиал политеха у нас есть, где-то на горизонте маячит пед, мелькают еще какие-то не очень понятные структуры с дистанционным (в то некомпьютерное время!) образованием (в итоге все они сдулись)». Предложение ректора поддержало руководство автозавода и машзавода, геологоразведочный техникум готов был поделиться площадями, но главным бонусом для меня стало выделение филиалу 45 бюджетных мест. Это скоко ж будет за пять-то лет обучения! А кто надумает плохо учиться – Чебаркульская дивизия тут как тут, с распростертыми объятиями примет.
Все, решено! Подписываю, ставлю печать. Догадывался ли я в тот момент, что в родном ЧПИ (он же ЮУрГУ) мне это припомнят, учитывая непростые отношения между двумя челябинскими университетами? Конечно понимал, но интересы города оказались весомее. А с ЮУрГУ все в итоге тоже вполне сложилось: успешная защита докторской и предложение возглавить миасский филиал…
Но, как вы понимаете, посещали нас не только генералы и ученые. Выкатываюсь как-то встречать у стелы на трассе М5 губернатора. Выехал заранее, о чем-то уже был наслышан. И вдруг в старом городе нам навстречу летит небольшой джип. За рулем сам Соловьев, рядом его помощник. И никаких тебе мигалок, машин сопровождения, всего того, что в последующие годы стало непременным атрибутом посещения властями подведомственных владений. А Вадим Павлович и в самом деле не ездил – он летал на машине. Короче, резко разворачиваемся, мигалку (у нас-то была!) на крышу, и ходу! Догнали губернатора только у проходной ГРЦ. Он даже бровью не повел, как будто так и было задумано. А через много лет в Челябинске, на Кировке, он подошел ко мне и сказал: «Я горжусь тобой». Вспоминая эту встречу, я иногда ловлю себя на мысли, а не за эту ли гонку я заслужил его уважение? Шучу, конечно…
«У тебя нет проблем»
Вернусь, однако, на грешную землю конца 96-го. Объявлены выборы, причем избираться должны не только главы городов и районов, но и губернаторы. Штаб по выборам Соловьева возглавил его первый зам Виктор Борисович Христенко. Вызывает меня: «Ну, как там Миасс?» Спрашиваю, можно ли отвечать прямо? Получаю утвердительный ответ и говорю, что у нас в городе Вадим Павлович не победит, он хороший назначенец (извинился за это слово), но популярностью в городе не пользуется. Тем более что Соловьев якобы заявил, что сразу после своего избрания он снимет с должности генерального директора УралАЗа Горожанинова. (Надо заметить, что при всех сложностях завода на нем работало, на минуточку, больше двадцати тысяч человек, и Юрия Ивановича уважали). Христенко меня спокойно выслушал, расстались вполне доброжелательно.
Как оказалось, эта встреча не прошла бесследно. Уже во время моей последующей работы на УралАЗе в должности директора внешнеторговой фирмы (Горожанинов меня туда и пригласил) я как-то возвращался домой из командировки в Москву. Удалось продать «Рособоронэкспорту» несколько автомобилей «Урал», и у меня в дорожной сумке лежали бумаги на два миллиарда рублей (не бартер, живые деньги!). В самолете ко мне подошел старый знакомый, депутат Госдумы из Челябинска и позвал к себе в салон бизнес-класса. Сам он был в трико и … в тапочках. Болтаем. Он говорит: «Вчера вечером был у Борисыча на его даче. Отведали виски». Я не стал уточнять про виски, но уточнил про Борисыча. Оказалось, что это Христенко и с моим попутчиком они родственники через жен. Продолжая тему вчерашнего общения, депутат сказал, что в разговоре они вспомнили меня (вот те на! какая неожиданность), и что я у Борисыча в «белом списке». И перевел на русский язык. Это означало, что если у меня вдруг возникнут какие-то проблемы… «Да что ты, у меня все в шоколаде», — отвечаю.
И как сглазил. С кем-то из команды пришедшего на завод внешнего управляющего Валерия Панова у меня не сложилось (вины за собой не ощущаю, просто ребята хотели взять под себя рынок дальнего зарубежья), и мне пришлось через своих друзей довести эту информацию до заместителя председателя Правительства Российской Федерации Христенко. Буквально через неделю мне звонок из приемной губернатора. Соединяют с Суминым (тогда уже он возглавлял область): «Игорь, что за дела?» Отвечаю: «Петр Иванович, это нетелефонно». «Жду тебя завтра в 14.00. Сколько тебе надо времени?» «Семь минут». По делу я уложился в обозначенное время, и еще почти полчаса мы беседовали на разные темы. На прощание Сумин сказал: «У тебя нет проблем». Я поблагодарил его и уехал. Проблем действительно в этой части у меня больше не возникало.
Второй раз я побывал в кабинете Петра Ивановича будучи депутатом Заксобрания. И попросил у него выделить Миассу 15 миллионов рублей (уже деноминированных) на установку в квартирах пенсионеров и малоимущих граждан приборов учета холодной и горячей воды. Получил 7 миллионов, но тысячи квартир в городе обзавелись таким необходимым (особенно в те времена) оборудованием. Много добрых слов мне тогда довелось услышать от самых разных людей.
А года два назад мы встретились с Христенко у нас в университете (он сейчас председатель наблюдательного совета ЮУрГУ). Я подошел к нему и спросил: «Виктор Борисович, вы меня помните?» Он улыбнулся: «А как же». Я-то эту помощь и поддержку буду помнить всю жизнь. Нечасто с такого уровня вам протягивают руку.
«За изнасилование КРС…»
Выборы мы проиграли. Мы – это губернатор и еще 16 глав, в том числе и я. Передача дел, если ее так можно назвать, новому главе города Михаилу Жмаеву была недолгой. Он спросил, зачем я снял радиоприемник со служебной «Волги»? Хотелось сказать, что «аптека за углом», но я сдержался и посоветовал его водителю открыть багажник – отремонтированный приемник лежал там. Еще я высказал ему свое мнение относительно трех замов главы: на них сегодня держится город. Что удивительно, все они остались на своих местах.
А в области, видимо, решили напоследок «оттоптаться» на проигравших главах. В наших трудовых книжках основанием для увольнения вписали статью Трудового кодекса за номером, по-моему, 254. И дописали: пункт второй. Но статья-то чуть ли не криминальная! За однократное грубое нарушение… (часть 1), отягчающие обстоятельства… (часть 2) и ниже отдельной короткой строчкой: «А также в иных случаях» (посчитали это пунктом 2). Ясное дело, Трудовой кодекс отставал от жизни и сложившуюся ситуацию (проигрыш на выборах) никак не предусматривал, но вклеить главам такую статью – это нечто иезуитское. Черный юмор моих коллег охарактеризовал случившееся следующими словами: «Статья «За изнасилование крупного рогатого скота. А часть 2 – со смертельным исходом». К слову, уволенных по части 2 этой статьи было запрещено брать на работу в банки (кто там будет разбираться, часть вторая или пункт второй?). Меня настойчиво приглашали туда, пока не выяснилась запись в трудовой. Банкиров как ветром сдуло, да и я только что не перекрестился: пронесло, не мое это.
Как я сам воспринял случившееся? Поначалу было несколько досадно. Чему-то успел научиться, что-то задумал сделать да не успел. Потом припомнил старое выражение моих компаньонов по азартным играм: «Не выигрывай всегда, а то потеряешь партнеров». С предложениями по работе проблем не случилось. Должок Михаилу Жмаеву я с лихвой отвесил попозже. Запомнились две встречи с моими бывшими коллегами по НПО. Сначала товарищ высказал, что даже в таком умном городе как Миасс думающих людей процентов 15, а за тебя, мол, проголосовало 30, чего ж ты расстраиваешься? Затем острая на язык дама и вовсе ошарашила: «Да ты там был как бриллиантовая брошка на ситцевой кофточке». Думаю, она и сегодня готова подтвердить свои слова…
Рецепт усвоили?
Мой рецепт по первой фразе, вынесенной в заголовок публикации «Как стать главой Миасса?», вы давно уже поняли. Надо просто в день рождения сидеть на своем рабочем месте у телефона. А вот «Куда потом бежать?» зависит от каждого из вас. Я, как видите, никуда не бегал, события сами меня находили и, как я сказал вначале, мне было нескучно. Я просто верил в свою звезду и знал, что она всегда укажет мне правильный путь. Пусть и не сразу. И еще: я чертовски люблю Миасс…
И всякий раз в урочный час
«За вас, за нас и за Миасс!»
Напоминаем, что «МР» продолжает акцию «С чего начинается Родина?» Расскажите об исторических событиях, участниками или свидетелями которых вы были, и присылайте на электронную почту mr@miasskiy.ru с пометкой «Родина», а также в сообщения в группу «Миасского рабочего» во «ВКонтакте».
Фото Александра Мизурова и Виктора Суродина