Давняя встреча с героем войны пробудила воспоминания.
Известный писатель, дважды Герой Советского Союза, летчик-истребитель Арсений Ворожейкин, послуживший прообразом командира полка из фильма «В бой идут одни «старики», бывал в Миассе.
«Солдаты неба»
Многим сразу полюбился фильм Леонида Быкова «В бой идут одни «старики». Но не очень простым был путь этой картины от создания до зрителя. Об этом можно прочитать. А вот о том, что свой сценарий Леонид Федорович писал по книгам Арсения Ворожейкина, говорится редко или вообще не упоминается. Уверен, что и над создание фильма они работали вместе. Есть на то основания.
Я узнал об этом случайно. Решил провести сравнительный анализ фильма и книг. В миасских библиотеках, в которые я обращался, работ этого автора не оказалось. Выручил букинистический «отдел» интернета. Нашлась только книга «Солдаты неба» — одна из последних автора. Многие эпизоды фильма взяты именно из этой книги. Тексты совпадали дословно. Даже само название фильма взято из книги. А командир полка, под началом которого воевала третья поющая эскадрилья из фильма, очень похож на самого Арсения Ворожейкина времен Великой Отечественной.
Что меня подтолкнуло за это взяться? Дело в том, что мне посчастливилось встречаться с Арсением Васильевичем. Но это чуть позже.
Третья поющая
Каждое дело рождает звук. Гармоничное их сочетание — музыку. В любой профессии она своя. Надо только уметь слушать и слышать.
К музыке Арсений Васильевич Ворожейкин был неравнодушен. В аэродромном домике пилотов на фронте всегда был патефон с небольшим набором пластинок. Звук мотора самолета он сравнивал с любимой музыкой или песней, как опытный дирижер, улавливал чуть заметную фальшь, видимо, и сам пел неплохо, припадая на волжское «о».
Так появилась третья поющая эскадрилья, потому что «после боя сердце просит музыки вдвойне».
Несгибаемый
1975 год. Лето. Страна только что отметила 30-летие Великой Победы. На УралАЗ приехали два представителя Московской писательской организации: поэт Григорий Люшнин и писатель Арсений Ворожейкин. Оба фронтовики. Мне, корреспонденту заводской газеты «Уральский автомобиль», посчастливилось с ними встречаться. На фоне невысокого, скромно одетого, подвижного Григория Арсений Васильевич выглядел солидно: черный костюм, статный, в этой паре — ведущий. Смотрел строго, говорил коротко, по-военному. Одна особенность его бросалась в глаза. Здороваясь, он оставался прямым: не наклоняясь навстречу, даже не кивая головой. Приветствовал как бы свысока. Многих это смущало.
«Я буду снова летать»
Кто же тогда знал, что в первых боях на Халхин-Голе Арсений был сбит. Жесткая посадка. Жуткая боль в спине. На месте падения оказался японский летчик, только что подбитый им. Схватка продолжилась на земле. Соперник успел ранить его.
Запекшегося в собственной крови, с еле прослушиваемым пульсом, его подобрали монгольские конники. Госпиталь. Двое суток без сознания. После переливания крови начал оживать. Заключение врачей как приговор: сменить специальность, никаких резких движений. «Прыжки с парашютом — исключено».
Про себя летчик решил, что расстаться с авиацией не легче, чем расстаться с жизнью:
«Я буду снова летать, и воевать буду намного лучше, чем прежде». Слова не разошлись с делом. А медсправку Арсений скрыл.
О ранениях — ни слова
Наверняка Арсений Васильевич ловил на себе тогда косые взгляды и шепоток за спиной. Мол, зазнался ветеран. Но молчал. Даже напоследок не проронил ни слова про тяжелую травму и ранения. Прощаясь, московские гости очень тепло отзывались о городе, автозаводе и его тружениках, мощных «Уралах». Григорий Глюшнин подарил четыре своих стихотворения, а его знаменитый летчик сетовал, что не взял хоть несколько своих книг. Было видно, как он переживал.
Только через много лет я узнал истинную причину его «свысока» и понял, чего ему это стоило.
А. Струин, член Совета ветеранов Миасса,
наша справка
Арсений Васильевич Ворожейкин (1912-2001), дважды Герой Советского Союза, летчик-истребитель, участник боев на Халхин-Голе (1939), с белофиннами (1940), Великой Отечественной войны (1941-1945), генерал-майор в отставке. Летный позывной «Арсен». На его счету 52 вражеских самолета. Писатель.