Бывший минометчик Александр Панов, отметивший свое 90-летие, из той породы, кого «штык не берет»
Аккуратненький домик в заснеженном переулке села Устиново — словно привет из лета: ярко-зеленый, веселый, чистенький, гостеприимный. Глянешь — и подумаешь: «Тут, должно быть, добрые люди живут…». А зайдешь — и обрадуешься: супруги Пановы и вправду добрые и сердечные, каким и положено быть русским людям.
Слушая их рассказы о непростой, полной лишений и трагических потерь жизни, не устаешь удивляться тому, как, вопреки всему, сумели они сохранить свои души чистыми, доверчивыми, распахнутыми настежь.
Первое боевое…
Зоя Федоровна и Александр Дмитриевич Пановы вместе почти 70 лет. А до этой счастливой встречи в жизнь каждого из них без спросу вошла война.
14-летняя Зоя, плача от холода за рулем открытого всем ветрам колхозного трактора, днями и ночами вносила посильную лепту в борьбу за урожай. А будущий муж, 17-летний устиновец Александр, в январе 43-го был призван на защиту Родины. Через три месяца юнцов, наскоро обученных военному делу, повезли в Сибирь, а с наступлением лета перебросили под Харьков, на 1-й Украинский фронт.
— Пошли мы в наступление на Киев, — вспоминает ветеран. — Все мосты через Днепр были взорваны фашистами, переправлялись на понтонах вместе с минометами. Ступили на берег, командир приказал ставить орудие. Установили ствол, лафет, мне протягивают мину (был я заряжающим на 120-миллиметровом миномете). Вдруг — взрыв! И больше ничего не помню. Позже узнал, что фашистская бомба попала в ствол нашего миномета. Того, кто стоял рядом, убило наповал, а меня отбросило в сторону и сильно контузило. Так произошло мое первое боевое крещение…
Кому что на роду написано?
Каждому на роду своя судьба написана. Есть бойцы, которые прошли войну без единой царапины. Есть те, которым хватило первого ранения — столь тяжелого, что в дальнейшем воевать и не пришлось. А есть солдаты, которых вражеские пули и бомбы все время пытались вывести из строя, но русский Иван, зализав раны, снова и снова выходил на кровавый бой против неприятеля, злобного и коварного.
Вот так и Александр Панов. Придя в себя после контузии, он снова ринулся воевать, но теперь уже в составе не минометного, а стрелкового полка. Под Житомиром ранило молодца во второй раз.
Два месяца лечили его сначала в Нежине Черниговской области, потом в Москве, а после отправили в Латвию. Немцы отступали под натиском советских солдат с неохотой, сопротивлялись ожесточенно. В одном из боев вражеская автоматная очередь сразила Панова в третий раз. Было это 17 марта 1945 года, а в мае Александра комиссовали. Вернулся домой инвалидом 2 группы, на костылях.
Не болтай почем зря!
О возвращении в родное село Александр Дмитриевич рассказывает так:
— Сошел на станции в Миассе и почесал в затылке: как же домой добраться?.. Рядом элеватор, до войны я туда хлеб возил. Дай, думаю, зайду — вдруг сельчан встречу? На дворе никого, а лошадка вроде знакомая. Открываю дверь в контору — односельчанин мой, Павел, навстречу: «Вернулся? Сейчас документы подпишу и поедем вместе!». Подъехали к дому, а я выйти боюсь — как бы мать не испугать! Павел пошел в избу подготовить ее. «Тетка, — кричит, — ты кого ждешь?» — «Как кого?.. Мужа, сына жду…» — «А если я тебе привезу?» — «Болташь почем зря…» А потом, видно, почуяла что-то, выскочила из сеней — и ко мне: плачет, обнимает… А отец так и не вернулся. До сих пор не знаем, погиб он или в плен попал. Пришло извещение, что пропал без вести.
Жизни не пожалев
После войны на вечерке встретился Александр с Зоей, понравились друг другу молодые люди, поженились — и вот с тех пор и не расстаются. Вместе дом ставили, в котором до сих пор живут. Конечно, сегодня он не такой, как 60 лет назад, — и паровое отопление есть, и евроокна, и потолок со встроенным освещением, и водичка (ох, и вкусная она в Устиново, однако!). А за домом — высоконькая, метра три высотой, ель, вся в шишках: ее в честь рождения младшего сына хозяин посадил почти 30 лет назад…
Как достанет Александр Дмитриевич выходной пиджак да встряхнет его легонько, так и зазвенят медали и ордена на нем — нежненько так, певуче, будто напомнить хотят гостям: владелец пиджака — не просто хороший человек, а герой. Такие, как он, безусые юнцы вложили в общую победу силушку свою молодую, жизни не пожалев…