«Миасскому машиностроительному заводу» полсотни лет.
И хотя трудятся здесь в основном молодые сотрудники, на предприятии дорожат кадровыми рабочими, которые передают опыт следующим поколениям. Исключительный случай для ММЗ и его гордость — токарь цеха № 26 Николай Медведев. Наш рассказ о 75-летнем юбиляре — дань уважения предприятию, отметившему 4 февраля День завода.
Сродни подвигу
…Он не избалован вниманием прессы, не считает себя кем-то особенным, не привык красоваться перед фотокамерой — в общем, далеко не «герой нашего времени» в том смысле, какой мы традиционно вкладываем в это слово.
Помните строчки из старой советской песни: «Труд наш есть дело чести, есть дело доблести и подвиг славы»?.. Это как раз про него, токаря 6-го разряда Николая Медведева.
И не торопитесь обвинять нас в излишней пафосности. Добросовестный, кропотливый, многолетний труд у станка тоже сродни воинскому подвигу, тем более если своей работой ты укрепляешь обороно-способность страны.
Побольше мастера
Николай Прокопьевич Медведев — человек поразительной скромности. Глаза добрые-добрые, внимательно-понимающие. Разложенных на столе медалей («Ветеран труда», «За трудовую доблесть») слегка стесняется. Никакой рисовки. Простой, хороший человек с обычной, в общем-то, для своего поколения биографией.
Старгородский мальчишка, окончив семилетку, получил в Златоустовском профтехучилище профессию слесаря-сборщика. Производственная необходимость заставила выучиться на токаря-расточника и в 17 лет работать сразу на двух станках. Получалось у него неплохо, план перевыполнял, отчего и зарплата за счет премиальных была повыше, чем у мастера.
Сноровистого, покладистого, сообразительного парнишку привлекли для работы «на оборонку»: поручили осваивать новый, только что полученный станок.
Арзамас — 16
В назначенный срок отправился молодой рабочий служить. Гражданский долг Родине Николай отдавал в закрытом городе особой государственной важности, носящем кодовое название «Арзамас-16». Там создавалось советское ядерное оружие и там работали выдающиеся ученые-физики, трижды Герои Социалистического Труда Ю. Б. Харитон, Я. Б. Зельдович, А. Д. Сахаров, И. В. Курчатов.
До сих пор помнит Медведев нескладную фигуру знаменитого Сахарова, не обращавшего внимания на такие досадные мелочи, как отвисшее ухо шапки-ушанки или нечищеные ботинки. В городке была четырехэтажная школа, которую Андрей Дмитриевич приобрел на свои деньги и подарил городу.
Запомнились уральскому пареньку и интеллигентный, ухоженный Ю. Б. Харитон, и увлеченный наукой, доброжелательный Я. Б. Зельдович, и ставший впоследствии президентом академии наук А. П. Александров.
Мне и так хорошо
После армии Николай вернулся на завод, закончил вечернюю школу, трехгодичные курсы мастеров. Тут-то бы ему и воспользоваться удобным моментом для продвижения по карьерной лестнице, но…
На предложения стать мастером или начальником участка Николай отвечал категорическим отказом: «Мне и так хорошо!». Не любил он водить руками и указывать другим, что и как делать. Его руки — молодые и мастеровые — всегда сами горели желанием работать.
Поцелуй соседа справа!
А тут и любовь подоспела — в переносном и в буквальном смысле, потому что избранницу токаря-передовика звали Любой.
— На Октябрьскую (так раньше называли 7 ноября) нас пригласили на вечеринку в женское общежитие, — со смехом вспоминает Николай Прокопьевич. — Не хотел я идти, но ребята настояли. Были игры, танцы, а потом уселись за стол, ели пельмени, в которые девчата спрятали записки и никому об этом не сказали. И вот моя соседка вытаскивает скрученную в трубочку бумажку, смотрит на нее — и густо краснеет. Ей кричат: «Читай вслух!», а она стесняется, потому что в записке задание: «Поцелуй соседа справа». А справа сидел я… Мы стали встречаться, а потом и поженились. На будущий год золотую свадьбу отпразднуем!
Лет 40 еще поработаем
Со временем Медведевы перебрались в Миасс, получили квартиру, родили сына Олега и дочь Наташу. Жили дружно, катались на коньках и на лыжах. И даже сейчас, когда дети обзавелись своими семьями, а сын и вовсе обосновался в Лондоне, в гараже родителей все равно хранятся несколько пар лыж — на всякий случай: а вдруг в один прекрасный момент дети и внуки захотят пробежаться вокруг заснеженного Тургояка?..
— Николай Прокопьевич, — любопытствую, — с какими мыслями и чувствами вы встречали пенсию? С облегчением, что можно будет наконец-то пожить для себя?
— Подумал, чем же я буду заниматься: не рыбачу, не охочусь, садом уже не так горю, как прежде… И решил остаться! Вот теперь жду, когда меня отсюда попросят, и тогда со спокойной совестью уйду.
— Не дождешься, Прокопьич! — смеется начальник цеха № 26 Татьяна Старостина. — Лет сорок мы с тобой еще точно поработаем!
— Палочка-выручалочка ваша? — подначиваю собеседницу.
— Не то слово! И руки золотые, и голова светлая. Такие мозги каждому бы! Он может все. Подойдешь с просьбой — с полуслова все понял, кивнул, и уже можно больше ни о чем не беспокоиться: сделает так, что никакой ОТК не подкопается. Не зря же у нас говорят: «Прокопьич проверил — Прокопьич знает!». Таких покладистых, незлобивых, добродушных людей редко встретишь. Как его отпустить?.. Сначала пусть смену себе подготовит, а потом на отдых собирается. Одного ученика так поднатаскал, что его теперь наперебой переманивают конкуренты. Но одного— мало. Вот если Прокопьич пятерых за пять лет научит да еще пять лет они под его руководством поработают, тогда посмотрим, отпускать ли нам его…
— Николай Прокопьевич, вы в отпуск ходите? — спрашиваю юбиляра.
— Бывает, — шутит Медведев.
— И как вы отдыхаете?
— Сижу и жду, когда мне с завода позвонят. Одеваюсь и бегу на помощь, — в остроумии Медведеву не откажешь.
— Это точно, — с улыбкой подтверждает Татьяна Старостина и продолжает уже серьезно:
— Он вправду у нас удивительный. Что знает — всем поделится. И хотя сам себя считает просто рабочим, для нас он Мастер с большой буквы. И с большой буквы — Человек.