Кто-то откладывает покупку билетов, кто-то с опаской назначает важную встречу, а кто-то, пролив утренний кофе, лишь вздыхает: «Ну конечно, сегодня же тринадцатое».
Пятница, 13-е, давно превратилась в культурный феномен. Ей посвящены легенды и фильмы ужасов, а для страха перед ней придумали отдельное название. Вот только установить, когда именно дата приобрела дурную славу, гораздо сложнее, чем кажется.
Лишний гость за столом
Одна из самых известных версий отсылает к Тайной вечере. Согласно христианской традиции, за последней трапезой Иисуса собрались его 12 учеников. Одним из них был Иуда Искариот, впоследствии предавший Христа. Таким образом, всего за столом находились 13 человек.
Тайную вечерю вспоминают в четверг Страстной недели, а распятие Христа — на следующий день, в пятницу. Возможно, соединение этих образов помогло укрепиться суеверию. Впрочем, это лишь одна из версий его происхождения.
Похожий мотив встречается в пересказах скандинавских мифов. На пир богов в Вальхалле является незваный Локи — тринадцатый гость. За его появлением следует трагедия: погибает бог Бальдр.
Есть и другое объяснение неприязни к числу 13. Оно следует за двенадцатью — числом, которое во многих традициях связано с полнотой и завершенностью. В году 12 месяцев, в зодиаке 12 знаков, Геракл совершил 12 подвигов. На этом фоне число тринадцать могло восприниматься как нечто лишнее, выходящее за привычные границы.
Орден, король и роковая пятница
У этой истории есть и средневековая глава — с тайными приказами, арестами и одним из самых могущественных орденов своего времени.
В пятницу, 13 октября 1307 года, по приказу французского короля Филиппа IV начали арестовывать тамплиеров. Их обвиняли в ереси и других преступлениях. Многие подверглись пыткам, а некоторые впоследствии были казнены. Король, испытывавший финансовые трудности, был среди должников ордена.
Корабль, роман и странное совпадение
В начале XX века пятница, 13-е, вновь оказалась в центре внимания. В 1907 году американский финансист и писатель Томас Уильям Лоусон выпустил роман Friday, the Thirteenth — историю о биржевом спекулянте, который использует страх перед этой датой в своих интересах. В том же году произошла трагедия, которую трудно было не заметить любителям совпадений. Семимачтовая шхуна Thomas W. Lawson, названная в честь писателя, попала в шторм у островов Силли. Кораблекрушение произошло в ночь с пятницы, 13 декабря, на субботу. Для одних это стало очередным подтверждением дурной славы даты, для других — напоминанием о том, как легко запоминаются события, которые будто бы подтверждают знакомую историю.
Спустя десятилетия за дело взялся Голливуд. В 1980 году вышел фильм ужасов «Пятница, 13-е», положивший начало знаменитой франшизе. Правда, убийца в хоккейной маске Джейсон Вурхиз стал ее узнаваемым лицом позже: в первом фильме все было иначе.
Почему календарь умеет нас пугать
Даже человек, который не считает себя суеверным, иногда обращает внимание на то, что неприятность произошла именно в пятницу, 13-го. И в этом нет ничего удивительного. Мозг постоянно ищет закономерности. Если мы заранее знаем о «плохой» дате, то можем внимательнее следить за неудачами: опоздал автобус, сломался телефон, сорвалась встреча. Все это могло случиться и в другой день, но совпадение с известной приметой делает события заметнее и помогает их запомнить.
Свою роль может играть и магическое мышление — представление о том, что символы, мысли или особые действия способны влиять на события без очевидной причинной связи. Иногда ритуалы и приметы помогают справиться с тревогой: когда многое невозможно контролировать, привычное действие дает ощущение опоры.
У страха есть имя. И даже не одно
Боязнь числа 13 называют трискайдекафобией. А для страха именно перед пятницей, 13-м, существует слово, которое, возможно, пугает своей длиной не меньше самой даты, — параскаведекатриафобия.
Насколько широко распространен такой страх, точно сказать сложно: популярные оценки о миллионах страдающих людей и огромных экономических потерях часто приводятся без достаточно надежных и актуальных подтверждений. К тому же неприязнь к дате и фобия — не одно и то же.
Следы суеверия, однако, вполне заметны. Например, в некоторых зданиях нет кнопки 13-го этажа: после 12-го в нумерации сразу следует 14-й. Сам этаж при этом, конечно, никуда не исчезает.
В другой стране опасность поджидала бы во вторник
Пятница, 13-е, пугает далеко не всех: у разных культур есть собственные числа с дурной репутацией.
В Испании и некоторых странах Латинской Америки несчастливым днем традиционно считают вторник, 13-е. В Италии настороженно относятся к числу 17: из его римской записи XVII можно составить слово VIXI — «я прожил». Это выражение можно понять как намек на окончание жизни. А в ряде стран Восточной Азии избегают числа 4: в китайском и японском языках одно из его произношений созвучно слову «смерть».
